Accueil > Palestine > Palestine ici et ailleurs > Volontaires Palestine 2014 > Des horizons qui s’apprivoisent

Des horizons qui s’apprivoisent

Publié le dimanche 7 décembre 2014

Aujourd’hui je me suis fait une amie Palestinienne, elle s’appelle Zineb.

Sur sa carte de réfugiée, c’est écrit qu’elle a 7 ans, mais quand on lui parle de sa vie dans le camp, les larmes qui jaillissent de ses yeux ont l’air d’en avoir 200. Lasses, elles ne connaissent que trop bien les sillons de ses petites joues, et roulent sans difficulté jusque dans le creux de son cou.

Alors elle les essuie vite, mécaniquement, d’un rapide revers de manche. Parce qu’ici on n’a pas le droit, parce que les faibles n’ont pas de place, pas de fissures où exister, parce que toujours il faut lever la tête et être sûr(e), même quand on a 7 ans. Parce qu’ici de toute façon, on n’a jamais vraiment 7 ans. Parce que quand on naît, on a déjà 100 ans de guerre et quelques martyrs derrière soi.

Et puis elle me prend la main et la serre fort fort fort, le temps d’une marche dans les ruelles étroites du camp, le temps de redevenir une enfant. Et elle s’applique à me donner le nom arabe de tous les objets que l’on croise sur notre route. Consciencieusement. A la volée. Sans prendre le temps de respirer. Pour que je puisse tout savoir dire, elle me répète. Mais toutes les deux on sait que c’est pour que les larmes n’aient pas le temps de vouloir revenir. Pas tout de suite.

Alors moi, quand je rentre de ma promenade dans le camp avec Zineb, qu’elle lâche ma main pour retourner dans sa petite maison toute seule, avec le port aussi altier qu’hésitant d’une jeune princesse, les larmes qui coulent de mes yeux, neuves et surprises d’elles-mêmes, me donnent l’impression d’avoir 7 ans. Même si ce n’est pas ça qui est écrit sur mon passeport européen.

Et j’oublie tous les nouveaux mots que j’ai appris. Parce que les larmes sont revenues.

Manon

CEMEA Pays de la Loire - 15 bis allée du comandant Charcot - 44000 Nantes - 02 51 86 02 60 SPIP | réalisé et hébergé par les CEMÉA Pays de la Loire | | Plan du site | Suivre la vie du site RSS 2.0